「怖い話」克服-プロローグ-

 

 

プロローグ

ある町の公園近くの喫茶店
僕はアルバイトのウェイターだ。
若くして幸運にも財をなした私は、隠居生活の拠点として
小さな喫茶店を購入し、そして下働きとして雇われたのだ。
私が所有者であることは、マスターをはじめとした従業員は知らない。

 

僕はダメな人間なんだろう。そう気が付いたのは小学生のころだったか。
近所のお姉さん、学校で威張っている女子、僕はある意味ではもてる方だった。もっとも扱いやすい玩具のような存在としてだが。
でも、僕にはそれがたまらなく心地よかったのだ。そんな自分に嫌気がさして、人並みの暮らしをしてみたこともあったが、今はこれで良かったのだと思っている。

30代後半で、しがないアルバイト、それが僕の望んだ生活なのだ。というよりも、それしかできないのだ。ここに来る客たち、とくに女性たちは僕に憐みぶかい眼差しを向けてくれた。

中でも、春夏さんは特別だった。40代前半の彼女は水曜の午後になると店に来ては、本を片手に、くだを巻いていた。彼女はいつも右手でコーヒーを飲み、右手で本のページをめくる、左手はいつも服に隠しているようだった。もしかしたら不自由なのかもしれない。しかしそんなことは関係がない、僕に必要なのは女性の眼差しと愛なのだから。

「ねえ僕君、自殺者が死んだ瞬間を繰り返すって話があるでしょ」
「いえ初耳です、また怖い話ですか」
「あいかわらずなにも知らないのね、一時期この近くの団地で自殺騒ぎが流行ったじゃない。」

他の人と違い、この人は僕を憐れむことに遠慮がない、だから僕もわざわざ白痴ぶる必要もないし、逆に思う存分白痴でいられる。そんな自分に今も嫌気がさしていてたまらなくつらいのに、それでもうれしくて、そこから抜け出せないのだ。

「自殺者はね、その因果から、抜け出せないゆえに、同じ悪夢の時間を繰り返すのよ、まるで、人が重力に縛り付けられたように」

もしそうなら、理不尽な話だ。自殺者は人より不幸なはずなのに、死んでからもなお同じ痛みを繰り返すというのか。自殺させた奴が苦しめばいいのだ

「大丈夫よ、それ嘘だから、人は皆おなじ時をくりかえす。自殺者だけじゃなくてね。」
「そんなのは嫌だな」
「今のこの時と、またいつか巡り合える。もし相手がいい男であれば、ずいぶんととロマンチックで素敵な話じゃない」

彼女はそういいつつもなぜか悲しそうな眼をしていた。

僕は彼女が本気で笑ったところを見たことがないような気がした。彼女の後をつけて彼女の家を突き止めた時、一人娘らしい女の子といる時も、彼女は心底笑っているようには見えなかった。憐み深く、親切で、魅惑的な彼女がなぜなのだろう。

僕があれこれ考えているうちに、彼女は読みかけの本を閉じ、チャオ、とウインクをして店を後にしていた。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です